Yo, Escritor
¿Cómo es posible haber publicado tres libros sin haber terminado la carrera? Es muy sencillo: Os lo voy a explicar en tres cómodos pasos...
1) Ten un buen amigo empresario...
2) Que la empresa de tu buen amigo sea un bar de copas que no acaba de ser rentable...
3) Que el amigo esté tan loco como para abrir una editorial y que necesite a alguien que escriba libros en una semana para publicarlos el primero de todos...
¿Claro? Os lo diré mejor: Cuando el bueno de mi amigo y editor era aun camarero y cheff en su Wine Bar para turistas del Centro de Madrid, un día me dijo que era casi licenciado en Sociología, y que de hecho le faltaba la tesina. Si la hacía yo él me pagaría (lo que está claro es que no teníamos idea ninguno de los dos de cuánto costaba una tesina por encargo... de hecho nadie a quien preguntamos lo sabía... mi hermana mayor dijo que en torno a 6000€ (pero ella siempre tiende a exagerar cuando no sabe algo), así que la cosa quedó en nada: Yo le hice un capítulo de introducción, que él, tres años después, ha sido incapaz de traducirlo y enviarlo a su profesor (que ya debe pensar en la jubilación). Un día me habló de su proyecto editorial, y de si yo era capaz de escribir 80000 palabras en una semana (eso viene a ser como un libro de 200 páginas), a lo que respondía que en un fin de semana he hecho trabajos de matrícula de más de 40000... así me convertí en candidato a escritor, lo peor vino luego.
Pasó un año y yo no recibía ningún encargo: Este Spaghetti mentiroso (clemenzzia Don editore!)parecía sobrevivir sólo de la Guía del Flamenco, y una vez más pensé que su problema era el de hablar demasiado, pero una tarde me citó para tomarnos unas cañas e hincharnos a tapas en el célebre y glamuroso Boñar de León (no es coña, el bar se llama así ) .
Resultaba que el Papa (Il Caríssimo Papa) estaba en España... es más estaba en Madrid; y él se había dado cuenta cuando el anciano Juan Pablo II ya estaba aquí. El elemento al que he llamado editor desde entonces me contó:
Verás, anoche salí de marcha y me metí cosa de un gramo de farlopa. Tan mal estaba que cuando llegué a casa no podía dormir, así que puse la tele y me senté a cagar... Como sólo pienso claro cuando cago, ví claramente al Santo Padre decrépito en televisión y me dije... Este hombre va a durar muy poco (Tan sólo aclarar que ésto ocurrió en Mayo-Junio de 2003) así que te digo: Vamos a preparar un Cocodrilo...
Aclaración: ¿Os habéis fijado que en cuanto alguien célebre muere los informativos sacan una enorme cantidad de material de archivo sobre el finado? ¿Os habéis preguntado alguna vez cómo es que salen tantos libros sobre el personaje muerto en tan poco tiempo? Pues esta es la respuesta: El Cocodrilo. Las editoriales (no todas, espero, pero si el tema tiene un nombre es por algo) gustan de tener textos en reserva por si la vida les da una sorpresa de la que puedan sacar pasta... nada como la muerte de un persoinaje público para forrarse... ¡Eso es un cocodrilo! un libro sobre la vida, obra y milagros de alguien qque acaba de morir hace poco.
Si eres capaz de tenerlo en una o dos semanas, seremos los primeros en sacarlo y así nos forraremos...
Nos forraremos, dijo el cabrón. ¿Nos? El autor cede los derechos de la obra (de la que es propietario) por un periodo de tiempo, en mi caso siete años; a cambio de un 7% de los ingresos por ventas (de los que se descuenta un adelanto de 700€, que con retenciones suele quedarse en 600) y éste tagliatele ladrón me dice que NOS forraremos. ¡Te forrarás tú cornutto!.
Además, el inteligentísimo editor tuvo los cojones de imprimir, en un ataque de clarividencia colombiana, el libro nada más recibir el manuscrito, con lo que estuvo encuadernado en masa dos semanitas después de ser entregado. Estamos hablando del verano de 2003 ¿Sabéis cuánto tardó en morir el Papa? Tan sólo decir que más de un año después los de la imprenta le dijeron que volviese a imprimir los 2000 ejemplares de la primera edición, más que nada porque las librerías no suelen pedir ejemplares amarillentos y cargados de bichos...
Bueno, esa es la historia de mi primer libro, que no fue el primero en salir a la venta, pero sí el primero que escribí ex-aequo con un buen amiguete.
3 comentarios
En Honor a la Verdad (Golfo) -
Golfo -
El abuelo -
Cuando volvieron a apiolar al Papa (porque llevaba muerto desde el segundo atentado. Llevaba un enano en la chepa que lo controlaba como a Mazinger, y todo el mundo sabe que el Papamovil estaba relleno de formol para que no se corrompiera, rieté del brazo incorrupto de Santa Teresa)le pregunte que iba a pasar con el libro, porque casi seguro que algunos de los papables habrían diñado de viejos, y el libro quedaría desactualizado